
Crônicas

o Casamento.

Marina não sabe se se considera uma mulher de

meia idade ou de idade inteira. Quarenta e cinco
anos parecem redondos, um círculo fechado, uma
vida. No rosto, quando espelho, a flacidez da
maturidade. O metro e setenta do seu bem

proporcionado corpo, tem a tranqüilidade de ser
sábio. Como quando se sabe o que quer, caminha
altiva em trilhas, estradas ou na vida.

Mais do que verdade, este é um sentir que nasceu
quando tinha vinte e um anos. Estava em algum ano
do curso de Arquitetura e grávida. Mário esperou- a
por apenas quinze minutos, no atraso, para um
casamento rápido na igreja da Consolação. Muitos
amigos não estavam, pois era dia de reunião do
partido. Além disso, Mário tinha que desencumbir-
se rapidamente desse compromisso, pois à tarde teria
o último exame para graduar-se em Direito.
Na única foto desse dia, ambos trazem um sorriso

largo e olhos iluminados, que alguém não cético
diriam que eram felizes. Devia ser um dia muito
quente. as pessoas na foto estavam com roupa muito
leve e a luz na fotodiz de um sol a pino.
Agora, Mário está Ministro e discursa- Sras e Srs.,
para finalizar isto que pode até ser uma série de
justificativas,deve também ser visto como motivos.
A questão da moradia popular, sob ângulo político é
assunto eleitoral, como vértice administrativo, isto é,

no ministério é um problema sem solução, e para os
senhores arquitetos nem sequer posso vislumbrar
uma forma de ser, nesta Associação, dianteda atuação
nacional,um lugarpara discussão.
Contaram-me que foi dessa frase que Marina se fez
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presente. Saindo do fundo da sala, caminhando
lentamente e com o olhar fixo nele, sentou-se na
terceira fila, numa cadeira no centro do anfiteatro.

Fez-se silêncio por alguns segundos. O olhar de fora
de Mário vagava entre as pessoas enquanto cumpria
a tarefa de responder polidamente meras questões
políticas. O de dentro havia visto Marina.
A volta pra casa, em carros separados, mantinha
inalterada a rotina - o banho, duas ou três frases

jogadas fora, um copo de leite, uma maçã, a leitura
no leito.

Marina fala algo de fome e dor de cabeça. Mário

estende-lhe o copo de leite e uma aspirina. Depois,
levanta e vai à cozinha. Toca o interruptor e na soleira
da porta está contemplativo.
Por impulso, apenas por impulso, em ação lenta e
leve, arruma uma bandeja grande, os copos, o vinho,
as tOITadas,os potes de manteiga,caviare queijo.
Subindo a escada se descobre salivando. No quarto,
Marina pousando o livro no colo, ilumina a cena
com ternura.

Com a bandeja nos lençóis, Mário serve vinho
enquanto a mão esquerda repousa sobre a direita de
Marina.As palmas das mãos se encontram e os dedos
se curvam num abraço quando brindam na primeira
comemoração do casamento.
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